ÝEKE-TÄK ALAÇ

Bir wagtlar kassirler biziň şereketimizi hem talaýardylar. Ýada salmak hem aýylganç! Olar biziň garypja kassamyzy edil ýalanan ýaly edýärdiler. Kassamyzyň içine ýaşyl mahmal çekilgidi. Şol mahmaly-da ogurladylar. Biriniň ogurlyga kellesi şeýle bir gyzypdyr welin, ol pul bilen birilikde hatda kassaň gulpy bilen agyzýapysyny hem äkidipdir. Soňky bäş ýylyň içinde bize ...

JEDEL

I.

Garaňky güýz gijesidi. Goja bankçy iş otagynyň ol ýanyndan bu ýanyna ikibaka gezmeläp ýörşüne, mundan on bäş ýyl ozal güýzde agşamlyk meýlis guraýşyny ýatlaýardy. Şol agşamlykda akylly adamlar köp bolansoň, gyzykly gürrüňler edilipdi. Gep arasynda ölüm jezasy barada-da söhbet bolupdy. Aralarynda ep-esli alym hem galamgär bolan myhmanlaryň köpüsi ölüm jezasyny oňlamandy. Olar jezanyň bu usulyny isaýy döwletleri üçin möwritini ötüren, ýaramsyz hem-de ahlaksyz saý...

«КОГДА КОНЧАЕТСЯ ТЕТРАДЬ МОИХ СТИХОВ…»

Когда кончается тетрадь моих стихов,
И я их перечту, мне грустно. Сердце давит
Печаль прошедших дней, прошедших слез и снов,
Душа притворствует, лукавит
И говорит: «Вперед! Там счастье! Там покой!»
Но знаю я: ни счастья, ни покоя…
Покой – далек; а счастье – не со мной,
Со мной – лишь дни и холода и зноя;
Порой мне холод душу леденит,
И я молчу; порой же ветер знойный
Мне душу...

КОШМАР

Непременный член по крестьянским делам присутствия Кунин, молодой человек, лет тридцати, вернувшись из Петербурга в свое Борисово, послал первым делом верхового в Синьково за тамошним священником, отцом Яковом Смирновым.
Часов через пять отец Яков явился.
— Очень рад познакомиться! — встретил его в передней Кунин. — Уж год, как живу и служу здесь, пора бы, кажется, быть знакомыми. Милости просим! Но, однако... какой вы молодой! — удивился Кунин. — Сколько вам ле...

ВРАГИ

В десятом часу темного сентябрьского вечера у земского доктора Кирилова скончался от дифтерита его единственный сын, шестилетний Андрей. Когда докторша опустилась на колени перед кроваткой умершего ребенка и ею овладел первый приступ отчаяния, в передней резко прозвучал звонок.
По случаю дифтерита вся прислуга еще с утра была выслана из дому. Кирилов, как был, без сюртука, в расстегнутой жилетке, не вытирая мокрого лица и рук, обожженных карболкой, пошел сам отворять дв...

ТРЯПКА

Был вечер. Секретарь провинциальной газеты «Гусиный вестник» Пантелей Диомидыч Кокин шел в дом фабриканта, коммерции советника Блудыхина, где в этот вечер имел быть любительский спектакль, а после оного танцы и ужин.
Секретарь был весел, счастлив и доволен. Будущее представлялось ему блестящим... Он воображал, как он, пахнущий духами, завитой и галантный, войдет в большую освещенную залу. На лицо он напустит меланхолию и равнодушие, в походку и в пожимание плечами влож...

ХАМЕЛЕОН

Через базарную площадь идет полицейский надзиратель Очумелов в новой шинели и с узелком в руке. За ним шагает рыжий городовой с решетом, доверху наполненным конфискованным крыжовником. Кругом тишина... На площади ни души... Открытые двери лавок и кабаков глядят на свет божий уныло, как голодные пасти; около них нет даже нищих.
— Так ты кусаться, окаянная? — слышит вдруг Очумелов.— Ребята, не пущай ее! Нынче не велено кусаться! Держи! А... а!
Слышен собачий виз...

ÖTE GEÇDI

Ýer ölçeýji Gleb Gawrilowiç Smirnow «Gniluşki» menzilinde gelip düşdi. Ol bärik ýer ölçemäge çagyrylyp, ýene 30­-40 çakrym ýoly atly geçmelidi. (Eger arabakeş agras, atlaram daýawja bolsa, onda 30 çakrym dagy nämejik, ýöne arabakeş ýaramaz, atlaram hor bolsa, onda ýol aşmak gaty kyn bolar).
— Haýyş edýän, aýtsaňyzlaň, men poçta atlaryny nireden tapyp bilerin? — diýip, ýer ölçeýji menziliň žandarmyna ýüz tutdy.
— Näme? Poçta atlaryny? Ol­a poçta atlary eken, s...

GÜLGÜN JORAP

Asmanyň ýüzüni örten gara bulutlar howany gamaşdyrdy. Dygysyz ýagýan ýagyşyň haçan dynjagy belli däl. Ýagyş howlyň içindäki çagyllary ýuwup, ýalpyldadyp we howlyň içini zolak-zolak lüýklerden doldurdy. Daşaryň çygly howasy öýüň alagaraňky otaglaryna aralaşyp, sowuk howa peçleri ýakmaga gylawlandyrdy.
Iwan Petrowiç Somow kabinetiniň o burçundan, bu burçuna gezmeläp ýörşüne howa gargynyp hüňürdeýär. Penjiräniň aýnalaryna syrygýan ýagyş gözýaşlary we öýüň içgysynç t...

ÝAZYJYNYŇ HATLARYNDAN

Beýniň ýaltalyk etse, eliňi erkine goýberme! Hepdede iki hekaýadan köp ýazma, olary-da gysgalt, timarla ― zähmetiň ýürekden bolsun. Başdan geçirmedik ezýetleriňi toslama, görmedik manzarlaryňy şekillendiriji bolma, çünki hekaýa ýalan gatylsa, gürrüňçilikdäki ýalandan has ýürekgysgynç bolýar.
Eliňdäki galamyň, özüňe berlen zehiniň geljekde häzirkiden has gerek boljakdygy daýym ýadyňda bolsun, olary harlaýjy bolma…

***

Döredijilik...

HASAPÇYNYŇ KÖMEKÇISINIŇ GÜNDELIGINDEN

1863 ýyl, 11 maý. Biziň altmyş ýaşan hasapçymyz Glotkin üsgürewikden halas bolmak üçin süýde konýak garyp içipdir, indi bolsa gyzgyny galyp öljek bolup ýatyrmyş. Lukmanlaryň aýtmagyna görä, ertir ölmelimiş. Ahyry meň hasapçy boljak günümem geljek eken-ä. "Oň ýerini saňa bereris" diýenlerinede ençe wagt bolupdy.
Bir arzaçy, kätip Kleşçýow-a býurokrat diýipdir, Kleşçýow bolsa ony suwa salma ýenjipdir. Indi işi kazyýete çekilse...

GAÇGAK

Bu wakaň hekaýasy örän uzyn.
Owwal Peşka ejesi bilen ýagyşda ezilip, kä ekini orup alynan atyzdan, kätede ädigine sary ýapraklar ýapyşýan tokaýdaky sokmak ýoldan jahan ýagtylýança ýöredi. Soňra gapyň açylaryna garaşyp, garaňky däliziň astynda iki sagada golaý durdy. Däliz howla görä ýylyrak hem çyg däldi welin, emma şemal turanda ýagyş damjalary bu ýerigem gelýärdi. Däliz assa-ýuwaş adamdan doldy, adamlaryň arasynda gysylyp galan Peşka kimiňdir, biriniň balyk y...

TÖHMET

Dürs ýazuw dersiniň mugallymy Sergeý Kapitonyç Ahineýew gyzy Natalýany taryh we geografiýa mugallymy Iwan Petrowiç Loşadinyha durmuşa çykarýar. Toý örän şowhunly geçip dur. Myhman otagyndaky märeke aýdym aýdyp, tans edip, dürli oýunlary oýnaýar. Hakyna tutulan gara frakly hyzmatkärler galstuklaryny hapalap, edil ot alan ýaly otaglaryň içinde ikibaka gatnaýardylar. Öýüň içi...

TÄSIN AÝNA

Aýalym ikimiz myhmana girdik. O ýerden zeý ysy gelýärdi. Butin asyr dowamynda çyra ýakylmadyk myhmanhanaň diwarlaryna şem ýakyp seretdik, bir topar alakadyr, syçanlar her ýana gaçyp gitdi. Gapyny ýapanymyzda daşardan giren şemal burçda üýşürylyp goýulan kagyzlary pytyratdy. Şem ýagtysy kagyzlara düşdi, kagyzlar gadym döwürde ýazylan ýazgylardyr, orta asyrda çekilen suratlardan ybarat eken. Göm-gök gögerip giden diwarlarda ata-babalarymyzyň suratlary asylyp dur. Ata...

Серташвиш меҳмон / ҳикоя

Ўрмон қоровули Артёмнинг қийшайиб кетган пастаккина уйчаси. Деворга осилган катта қора образ тагида икки киши ўтирибди: бири Артёмнинг ўзи — пакана бўйли, юзлари қариганликдан буришиб бўйнигача соқол босиб кетган озғингина мужик, иккинчиси бир ёқдан келган овчи — новча, яп-янги қизил кўйлак ва узун қўнжли ов этиги кийган ёшгина йигит. Булар кичкинагина уч оёқли столча олдида скамейкада ўтиришибди. Стол устида бутилкага суқиб қўйилган шам милтиллаб ёнмоқда. <...

ÝABY FAMILIÝALY

Işinden meýletin çykan general-maýor Buldeýewiň dişi agyrýardy. Ol agzyny arak we konýak bilen çaýkap, agyrýan dişine müşdegiň gurumyny, ajy, arçanyň sakgyjy, nebit ýaly maddalary basyp, ýüzüne hem ýod çalyp, soňam gulaklaryny spirtli pagta bilen dykýar ekeni.
Ýöne, şonda-da, bularyň hiç biriniň nepi degmändir. Diş agyry indi onuň halys ýüregine düşensoň, hekime ýüz tutupdyr. Diş hekimi onuň dişini arassalap, derman ýazyp goýberipdir.
Emma welin olam kö...