Telekesel / satiriki hekaýa

TELEKESEL

Atam nebir gurat maşynyny deger-degmezine satyp, üçegimizde "tarelka" oturtdy, reñkli telewizor edindi. Hormatly dynç alşa çykybam, çökdi "mawy ekranyñ" öñüne. Elinde-de edara ediş pultudyr. Görýän programmalaram daşary ýurtlaryñ elhenç, pajygaly, depe saçynyñ dim-dik edýän gepleşikleridir. Olar gije-gündiziñ dowamynda dynjam almaýarlar, saña-da dynç bermeýärler. Gepleşik berýän kanallaram kän. Ýarym-ýalañaç zenanlardan doly gepleşikler seniñ enter-pelegiñi öwürýär. Adam öldürmek dagy siñek gyrança-da ýok.
Öñ atamyñ towuk öldürmäge ýüregi bolmazdy. Indi düýäni getiräý, ýarym sagatda şakgalap bersin.
Ol hiç-le. Başga bir zat bizi biynjalyk edýär. Olam atamyñ bu ýaşdan soñ ýaşlaryñ aýdymyny bile gaýtalap başlamagy. Arada ol: "Ýakdylar, ýakdylar, ýakdylar meni" diýip, "mawy ekranyñ" öñünde hiñlenmäge durdy. Stoly dep edindi. Aýaklaryny sazyñ ritmine goşdy.
- Toba-toba! -diýip, enem ýakasyna tüýkürdi. - "Garry oýnasa gaý bolar, ýaş oýnasa toý bolar".
Başga bir günem ol bizi erbet howsala saldy: "Söýemok diýe-diýe, söýdüm, oglan, men seni" diýip gaýtalamaga başlady. Hiç goýar ýerde goýmady. Ilki bu bolşa gülüşdik. Soñra howsala düşdük.
- Atañy porhana okatmasak bolmaz - diýip enem bir teklibi orta atdy.
Porhana okatdyk. Nepi degmedi. Soñ tebibe görkezdik. Ol:
- Atañ keseli wirusly dümewden galandyr - diýip, ot-çöpli melhem etdi. Ýene-de peýdasy ýok.
Biziñ elewreşip ýörşümiz atamyñ parhyna-da däldi. Ol: "Ýalñyz men, ýalñyz men, ýalñyz men bu gije" diýen aýdymy hezil edinip gaýtalaýardy.
- Bu bagtyýatan dälihana düşäýmese ýagşy, men-ä gorkmanam duramok - diýip, enem alada galdy.
Ahyrsoñunda atamdan ogrynça üçekdäki "tarelkanyñ" bir ýerini aýyrdyk goýaýdyk. Asyl ol telekesel bolan oguşýan. Indi öz milli telegepleşiklerimize seredýär. Iýip-içmesi, ukusy kadalaşýar. Toýa, sadaka gatnaşýar. Agtyklarynyñ atlaryny ýatda saklajak bolýar. Eneme: "Garyndaş, seni gören ýüzüme meñzedýän" diýdi. Hernä, ol täze asyryñ bosagasynda agyr dertden saplanaýdy...

"Edebiýat we sungat" gazeti, 2000.

Gurbangylyç HYDYROW.