Сельское кладбище

СЕЛЬСКОЕ КЛАДБИЩЕ

Мы приезжали на велосипедах к погосту
восемнадцатого века,
мы не клялись, но взрослые не знали, и это
было лучше каждый раз,
где двигались церковные деревья вдоль неба,
как нынешние реки,
их тени расходились и сходились и обрывали
разговор при нас.
Чугунный ангел свиток или факел придерживал:
трех девочек старинных
он сон оберегал и нам велел
не забывать, что времени немного и что при
дифтеритах и ангинах
шаг слишком я вен, голос слишком смел.
Как сердце любит странную надежду. Как ветер
жизни, страшный для героя,
качает в колыбельной колыбели. Как сердце
любит память ни о чем.
Нигде, никак... Неуловимым взглядом
обмениваешься себе с сестрою,
как этот ствол, едва мы отвернемся,
как белый луч с беленым кирпичом.
Ты, связь времен, и если ты бываешь
(а разве нет?), ты сон выздоровленья,
и медленно течешь, и долго видишь детей
перед могилами детей.
- Пойдем, пора, - Постой, еще немного.
Я встану, если нужно, на колени,
я не боюсь, когда ты разгибаешь свисток
свой круглый до скончанья дней.

Осветит ли мне путь чугунный факел? заговорит
неговорящий голос?
Я вижу, как нас видят, отстраняя, чтоб лучше
разглядеть последний раз...
Никто не знает берега другого. Никто не
вынет драгоценный образ
из этой неизвестной колыбели. Никто, никто
не разуверит нас.

Ольга СЕДАКОВА.